Я - СКОРОСТЬ! С мальчиками всё просто – две ноги, две руки, посередине пупок. Сверху голова, набитая наночастицами ингредиентов, ака поджечь, намочить, догнать, залезть, воткнуть, стукнуть, поймать, грызть, улететь, дрябнуть, чмокнуть и так далее. В голове два сканера-предметоуловителя и миксер. Что с чем сложится – не знает никто, всё зависит от миксера. Маршрут мысли может быть прямой, резкий и быстрый, как пуля, а может и хитросочинённый, по пути усложняться и обрастать прилипающими деталями, как снеговик. И миксер может всё это взблендернуть, а может облечь мелкими тающими пузыриками, от которых щиплет глаза и тает сердце. А мамы и папы – такие гладильщицы, которые, вооружившись космическими утюгами судьбы, пытаются выгладить дорожки идей, создавая порой нужные складки, убирая морщинки и штопая дырки. Иногда просто гладят рукой по миксеру, и никто так и не знает, что оказывается действеннее. Иногда просто не трогают. Самое интересное, когда встречаются девочки, похожие устройством на мальчиков – и тогда кроме шишек и лягушек внутренний снеговик обрастает ещё и розочками, взбитыми сливками, фэшнами и другими действиями вроде влюбить, подстричь и обклеить стразиками. И таким девочкам тоже может понравиться